Thứ Sáu, 29 tháng 1, 2010

Tin buồn

Start:     Jan 28, '10
End:     Feb 2, '10
Location:     Nhà Tang lễ Quân đội, số 5 Trần Thánh Tông, Hà Nội.

Cụ Đàm Thị Loan, mẹ của anh Hoàng Quốc Trinh k1, chị Hoàng Minh Châu k3, anh Hoàng Quốc Hùng k5 và chị Hoàng Minh Phượng k6, đã mất vào trưa ngày Thứ Năm 28/1/2010, thọ 84 tuổi.
Tang lễ cụ Đàm Thị Loan tổ chức vào ngày Thứ Ba 2/2/2010 tại Nhà Tang lễ Quân đội, số 5 Trần Thánh Tông, Hà Nội.

Lễ viếng từ 7h30 tới 10h
Lễ truy điệu và đưa tang từ 10h.
Lễ an táng tại Nghĩa trang Thanh Tước, Hà Nội.




Bạn Trỗi K6 xin chia buồn với anh Trinh, chị Châu, anh Hùng, bạn Phượng và gia đình.


----------------------------------------------------

Lời cám ơn

Chúng tôi chân thành cám ơn các bạn khóa 1, khóa 3, khóa 5, khóa 6 và C11 Trường Nguyễn Văn Trỗi đã đến chia buồn, phúng viếng và tiễn đưa mẹ chúng tôi là Bà Đàm Thị Loan mất ngày 28.1.2010 tại bệnh viện TWQD 108.

Bạn của các bạn

  • Hoàng Quốc Trinh K1
  • Hoàng Minh Châu K3
  • Hoàng Quốc Hùng K5
  • Hoàng Minh Phượng K6
Start:     Jan 28, '10
End:     Feb 2, '10
Location:     Nhà Tang lễ Quân đội, số 5 Trần Thánh Tông, Hà Nội.

Cụ Đàm Thị Loan, mẹ của anh Hoàng Quốc Trinh k1, chị Hoàng Minh Châu k3, anh Hoàng Quốc Hùng k5 và chị Hoàng Minh Phượng k6, đã mất vào trưa ngày Thứ Năm 28/1/2010, thọ 84 tuổi.
Tang lễ cụ Đàm Thị Loan tổ chức vào ngày Thứ Ba 2/2/2010 tại Nhà Tang lễ Quân đội, số 5 Trần Thánh Tông, Hà Nội.

Lễ viếng từ 7h30 tới 10h
Lễ truy điệu và đưa tang từ 10h.
Lễ an táng tại Nghĩa trang Thanh Tước, Hà Nội.




Bạn Trỗi K6 xin chia buồn với anh Trinh, chị Châu, anh Hùng, bạn Phượng và gia đình.


----------------------------------------------------

Lời cám ơn

Chúng tôi chân thành cám ơn các bạn khóa 1, khóa 3, khóa 5, khóa 6 và C11 Trường Nguyễn Văn Trỗi đã đến chia buồn, phúng viếng và tiễn đưa mẹ chúng tôi là Bà Đàm Thị Loan mất ngày 28.1.2010 tại bệnh viện TWQD 108.

Bạn của các bạn

  • Hoàng Quốc Trinh K1
  • Hoàng Minh Châu K3
  • Hoàng Quốc Hùng K5
  • Hoàng Minh Phượng K6

Thứ Tư, 27 tháng 1, 2010

Thăm Đình Bảng

Start:     Jan 24, '10
Location:     Đình Bảng
Đình Đình BảngĐình Đình Bảng

Nhân dịp đầu năm được một anh bạn quê ở Đình Bảng mời về thăm quê. Tôi có tranh thủ đi thăm đền Đô và đình Đình Bảng.
Kinh Bắc là địa phương có bề dày về truyển thống lịch sử và văn hóa. Unesco vừa công nhận quan họ Bắc Ninh là di sản văn hóa phi vật thể của thế giới. Đền Đô là nơi thờ 8 vị vua nhà Lý, đình Đình Bảng cũng có nhiều nét độc đáo và gắn liền với chiến công của đội du kích thiếu niên Đình Bảng. Bạn nào có điều kiện nên đến thăm.
Nhân dịp chụp được vài bức ảnh gửi lên để bạn nào chưa có dịp đến thăm có một vài cảm tưởng về làng Đình Bảng với những thắng cảnh nổi tiếng.






HTML Hit Counter
Start:     Jan 24, '10
Location:     Đình Bảng
Đình Đình BảngĐình Đình Bảng

Nhân dịp đầu năm được một anh bạn quê ở Đình Bảng mời về thăm quê. Tôi có tranh thủ đi thăm đền Đô và đình Đình Bảng.
Kinh Bắc là địa phương có bề dày về truyển thống lịch sử và văn hóa. Unesco vừa công nhận quan họ Bắc Ninh là di sản văn hóa phi vật thể của thế giới. Đền Đô là nơi thờ 8 vị vua nhà Lý, đình Đình Bảng cũng có nhiều nét độc đáo và gắn liền với chiến công của đội du kích thiếu niên Đình Bảng. Bạn nào có điều kiện nên đến thăm.
Nhân dịp chụp được vài bức ảnh gửi lên để bạn nào chưa có dịp đến thăm có một vài cảm tưởng về làng Đình Bảng với những thắng cảnh nổi tiếng.






HTML Hit Counter

Thứ Hai, 25 tháng 1, 2010

Nhân dịp đầu năm được một anh bạn quê ở Đình Bảng mời về thăm quê. Tôi có tranh thủ đi thăm đền Đô và đình Đình Bảng. Kinh Bắc là địa phương có bề dày về truyển thống lịch sử và văn hóa. Unesco vừa công nhận quan họ Bắc Ninh là di sản văn hóa phi vật thể của thế giới. Đền Đô là nơi thờ 8 vị vua nhà Lý, đình Đình Bảng cũng có nhiều nét độc đáo và gắn liền với chiến công của đội du kích thiếu niên Đình Bảng. Bạn nào có điều kiện nên đến thăm. Nhân dịp chụp được vài bức ảnh gửi lên để bạn nào chưa có dịp đến thăm có một vài cảm tưởng về làng Đình Bảng với những thắng cảnh nổi tiếng.

Đình Bảng




Nhân dịp đầu năm được một anh bạn quê ở Đình Bảng mời về thăm quê. Tôi có tranh thủ đi thăm đền Đô và đình Đình Bảng.
Kinh Bắc là địa phương có bề dày về truyển thống lịch sử và văn hóa. Unesco vừa công nhận quan họ Bắc Ninh là di sản văn hóa phi vật thể của thế giới. Đền Đô là nơi thờ 8 vị vua nhà Lý, đình Đình Bảng cũng có nhiều nét độc đáo và gắn liền với chiến công của đội du kích thiếu niên Đình Bảng. Bạn nào có điều kiện nên đến thăm.
Nhân dịp chụp được vài bức ảnh gửi lên để bạn nào chưa có dịp đến thăm có một vài cảm tưởng về làng Đình Bảng với những thắng cảnh nổi tiếng.

Lưu ý: Để xem ảnh ở độ phóng đại lớn hơn
  • Chọn Slideshow (Nhấp chuột trái vào chữ Slideshow có ở góc trên bên phải)
  • Chọn Settings (Nhấp chuột trái vào chữ Setting có ở dòng trên bên phải - hiện ra khung Slideshow Settings)
  • Chọn độ phóng đại muốn xem ở dòng Photo Size - ví dụ 1200x1200 (Nhấp chuột trái vào mũi tên chỉ xuống (v) - chọn 1200x1200)
  • Trở ra (Nhấp chuột trái vào kí hiệu x)
  • Nếu cần Nhấn chuột phải vào ảnh, rồi chọn Xem ảnh (View) = dòng 1, nếu thấy kí hiệu (+) thì nhấn chuột trái vào ảnh 1x.



Nhân dịp đầu năm được một anh bạn quê ở Đình Bảng mời về thăm quê. Tôi có tranh thủ đi thăm đền Đô và đình Đình Bảng.
Kinh Bắc là địa phương có bề dày về truyển thống lịch sử và văn hóa. Unesco vừa công nhận quan họ Bắc Ninh là di sản văn hóa phi vật thể của thế giới. Đền Đô là nơi thờ 8 vị vua nhà Lý, đình Đình Bảng cũng có nhiều nét độc đáo và gắn liền với chiến công của đội du kích thiếu niên Đình Bảng. Bạn nào có điều kiện nên đến thăm.
Nhân dịp chụp được vài bức ảnh gửi lên để bạn nào chưa có dịp đến thăm có một vài cảm tưởng về làng Đình Bảng với những thắng cảnh nổi tiếng.

Lưu ý: Để xem ảnh ở độ phóng đại lớn hơn
  • Chọn Slideshow (Nhấp chuột trái vào chữ Slideshow có ở góc trên bên phải)
  • Chọn Settings (Nhấp chuột trái vào chữ Setting có ở dòng trên bên phải - hiện ra khung Slideshow Settings)
  • Chọn độ phóng đại muốn xem ở dòng Photo Size - ví dụ 1200x1200 (Nhấp chuột trái vào mũi tên chỉ xuống (v) - chọn 1200x1200)
  • Trở ra (Nhấp chuột trái vào kí hiệu x)
  • Nếu cần Nhấn chuột phải vào ảnh, rồi chọn Xem ảnh (View) = dòng 1, nếu thấy kí hiệu (+) thì nhấn chuột trái vào ảnh 1x.

Thứ Tư, 20 tháng 1, 2010

Họp mặt K8 phía Nam ngày 24/01/2010

Start:     Jan 24, '10 11:00a
Location:     Nhà hàng Đất Tiên sa - số 3, Đống đa, phường 2, quận Tân bình (sân bay TSN).

... Đến dự có thầy Vọng, thầy Trọng, cô Thục bận chăm sóc chú trong bệnh viện nên không đến được, cô gởi lời thăm mọi người, các anh Trung Liêm, Dũng Sô, Thanh Minh, Huỳnh Hồng, Trần Lãnh, Đỗ Nghĩa, Quốc Khánh, Hòa Bình, các bạn HSMN, Suối...Có anh Mạnh Thanh ngoài Bắc cũng tới dự. Buổi tiệc cuối năm thật là vui...

dathb136

K8 họp mặt thường niên tại nhà hàng Đất Tiên sa 24/1/2010K8 họp mặt thường niên tại nhà hàng Đất Tiên sa 24/1/2010







Mời xem bài:
  1. HỌP MẶT KHÓA 8 PHÍA NAM. - dathb - 24/01/2010– Blog K8.
  2. Mời dự họp mặt thường niên khóa 8 NVT phía Nam ngày 24/01/2010 - dathb - 12/1/2010 – Blog K8.
  3. K8 SG 24/1/10 -
    Út Trỗi, 25/01/2010, Thư viện Ảnh của Út Trỗi - Picasa Web



Start:     Jan 24, '10 11:00a
Location:     Nhà hàng Đất Tiên sa - số 3, Đống đa, phường 2, quận Tân bình (sân bay TSN).

... Đến dự có thầy Vọng, thầy Trọng, cô Thục bận chăm sóc chú trong bệnh viện nên không đến được, cô gởi lời thăm mọi người, các anh Trung Liêm, Dũng Sô, Thanh Minh, Huỳnh Hồng, Trần Lãnh, Đỗ Nghĩa, Quốc Khánh, Hòa Bình, các bạn HSMN, Suối...Có anh Mạnh Thanh ngoài Bắc cũng tới dự. Buổi tiệc cuối năm thật là vui...

dathb136

K8 họp mặt thường niên tại nhà hàng Đất Tiên sa 24/1/2010K8 họp mặt thường niên tại nhà hàng Đất Tiên sa 24/1/2010







Mời xem bài:
  1. HỌP MẶT KHÓA 8 PHÍA NAM. - dathb - 24/01/2010– Blog K8.
  2. Mời dự họp mặt thường niên khóa 8 NVT phía Nam ngày 24/01/2010 - dathb - 12/1/2010 – Blog K8.
  3. K8 SG 24/1/10 -
    Út Trỗi, 25/01/2010, Thư viện Ảnh của Út Trỗi - Picasa Web



Thứ Sáu, 15 tháng 1, 2010

Dưa hành


Description:
... Dưa hành là món không thể thiếu để làm nên cái ngon, cái ấm cúng, đậm đà của hương vị tết. AE ta thường chỉ xử lý khâu cuối - “kiểm tra chất lượng” nên chưa chắc đã biết cái sự nhiêu khê của nó ... "để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men…" Thôi thì tôi cứ giới thiệu “võ ta“ so với “võ tàu". AE tự so sánh và kết luận.



Ingredients:
  • củ hành khô
  • Dấm: ? lít
  • Đường: ? kg
  • Muối: ? kg


Directions:

“Võ ta”:
Ta thường dùng
  • củ hành khô,
  • cắt rễ,
  • bóc lớp vỏ ngoài,
  • rửa sạch,
  • phơi nắng cho khô,
  • đem bỏ vào keo.
  • Đổ ngập dung dịch nước dấm, đường, muối
  • rồi ép chìm hành xuống gài lại, đậy nắp.

Như vậy chỉ cần chờ ít hôm là có thể lôi ra chén được.
Đó là trên lý thuyết, thực tế để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men… Và dở nhất là toàn bộ “lô hàng” ở vào thế bị động không cứu vãn , điều chỉnh được gì về mặt chất lượng.

“ Võ Tàu”:
Thâm hậu hơn bởi cách xử lý quá đơn giản, ai cũng có thể làm... ngon được.
  • Việc đầu tiên bạn cần làm là lấy mớ hành khô nguyên liệu ngâm vào dung dịch nước muối bão hòa (đổ ngập mặt).
  • Khi nào muốn ăn, bạn lấy ra một lượng vừa đủ theo yêu cầu (số còn lại để bao lâu cũng được, không hỏng vì ngâm nước muối bão hòa),
    1. lôi ra cắt rễ,
    2. bóc lớp vỏ ngoài sạch sẽ,
    3. rửa lại bằng nước sôi để nguội.

  • Sau đó bạn cho vào keo và làm như “võ ta” nhưng chú ý dung dịch đổ vào chỉ có dấm, đường.

Khoảng 1-2 ngày là chén được, rất giòn, ngon, nước trong keo luôn tím hồng trong vắt.
Do củ hành vốn đã rất mặn, đem ngâm vào dung dịch dấm, đường, “chất” mặn sẽ từ từ thoát ra, “chất” chua ngọt từ từ ngấm vào nên dưa không bị hỏng.
Ngâm càng lâu càng bớt vị mặn nên bạn có thể “điều chỉnh” được vị theo thời gian.
Ăn hết keo này ta lại vớt tiếp hành mặn nguyên liệu làm tiếp keo khác gối đầu, rất chủ động…

* Kinh nghiệm: Các loại dưa, đều nên nấu sôi dung dịch dấm đường để diệt khuẩn, tránh nhiễn bệnh cho sản phẩm. Có người ngâm một hôm xong đem chắt dung dịch ra nấu sôi, để nguội rồi đổ trở lại, kết quả rất tốt.


Xem bài gốc:  “VÕ TÀU” - Thanh Minh, ngày 25 tháng một năm 2009, Blog K8.
Xem thêm:  Dưa hành - WIKIPEDIA

Description:
... Dưa hành là món không thể thiếu để làm nên cái ngon, cái ấm cúng, đậm đà của hương vị tết. AE ta thường chỉ xử lý khâu cuối - “kiểm tra chất lượng” nên chưa chắc đã biết cái sự nhiêu khê của nó ... "để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men…" Thôi thì tôi cứ giới thiệu “võ ta“ so với “võ tàu". AE tự so sánh và kết luận.



Ingredients:
  • củ hành khô
  • Dấm: ? lít
  • Đường: ? kg
  • Muối: ? kg


Directions:

“Võ ta”:
Ta thường dùng
  • củ hành khô,
  • cắt rễ,
  • bóc lớp vỏ ngoài,
  • rửa sạch,
  • phơi nắng cho khô,
  • đem bỏ vào keo.
  • Đổ ngập dung dịch nước dấm, đường, muối
  • rồi ép chìm hành xuống gài lại, đậy nắp.

Như vậy chỉ cần chờ ít hôm là có thể lôi ra chén được.
Đó là trên lý thuyết, thực tế để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men… Và dở nhất là toàn bộ “lô hàng” ở vào thế bị động không cứu vãn , điều chỉnh được gì về mặt chất lượng.

“ Võ Tàu”:
Thâm hậu hơn bởi cách xử lý quá đơn giản, ai cũng có thể làm... ngon được.
  • Việc đầu tiên bạn cần làm là lấy mớ hành khô nguyên liệu ngâm vào dung dịch nước muối bão hòa (đổ ngập mặt).
  • Khi nào muốn ăn, bạn lấy ra một lượng vừa đủ theo yêu cầu (số còn lại để bao lâu cũng được, không hỏng vì ngâm nước muối bão hòa),
    1. lôi ra cắt rễ,
    2. bóc lớp vỏ ngoài sạch sẽ,
    3. rửa lại bằng nước sôi để nguội.

  • Sau đó bạn cho vào keo và làm như “võ ta” nhưng chú ý dung dịch đổ vào chỉ có dấm, đường.

Khoảng 1-2 ngày là chén được, rất giòn, ngon, nước trong keo luôn tím hồng trong vắt.
Do củ hành vốn đã rất mặn, đem ngâm vào dung dịch dấm, đường, “chất” mặn sẽ từ từ thoát ra, “chất” chua ngọt từ từ ngấm vào nên dưa không bị hỏng.
Ngâm càng lâu càng bớt vị mặn nên bạn có thể “điều chỉnh” được vị theo thời gian.
Ăn hết keo này ta lại vớt tiếp hành mặn nguyên liệu làm tiếp keo khác gối đầu, rất chủ động…

* Kinh nghiệm: Các loại dưa, đều nên nấu sôi dung dịch dấm đường để diệt khuẩn, tránh nhiễn bệnh cho sản phẩm. Có người ngâm một hôm xong đem chắt dung dịch ra nấu sôi, để nguội rồi đổ trở lại, kết quả rất tốt.


Xem bài gốc:  “VÕ TÀU” - Thanh Minh, ngày 25 tháng một năm 2009, Blog K8.
Xem thêm:  Dưa hành - WIKIPEDIA

Dưa hành


Description:
... Dưa hành là món không thể thiếu để làm nên cái ngon, cái ấm cúng, đậm đà của hương vị tết. AE ta thường chỉ xử lý khâu cuối - “kiểm tra chất lượng” nên chưa chắc đã biết cái sự nhiêu khê của nó ... "để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men…" Thôi thì tôi cứ giới thiệu “võ ta“ so với “võ tàu". AE tự so sánh và kết luận.



Ingredients:
  • củ hành khô
  • Dấm: ? lít
  • Đường: ? kg
  • Muối: ? kg


Directions:

“Võ ta”:
Ta thường dùng
  • củ hành khô,
  • cắt rễ,
  • bóc lớp vỏ ngoài,
  • rửa sạch,
  • phơi nắng cho khô,
  • đem bỏ vào keo.
  • Đổ ngập dung dịch nước dấm, đường, muối
  • rồi ép chìm hành xuống gài lại, đậy nắp.

Như vậy chỉ cần chờ ít hôm là có thể lôi ra chén được.
Đó là trên lý thuyết, thực tế để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men… Và dở nhất là toàn bộ “lô hàng” ở vào thế bị động không cứu vãn , điều chỉnh được gì về mặt chất lượng.

“ Võ Tàu”:
Thâm hậu hơn bởi cách xử lý quá đơn giản, ai cũng có thể làm... ngon được.
  • Việc đầu tiên bạn cần làm là lấy mớ hành khô nguyên liệu ngâm vào dung dịch nước muối bão hòa (đổ ngập mặt).
  • Khi nào muốn ăn, bạn lấy ra một lượng vừa đủ theo yêu cầu (số còn lại để bao lâu cũng được, không hỏng vì ngâm nước muối bão hòa),
    1. lôi ra cắt rễ,
    2. bóc lớp vỏ ngoài sạch sẽ,
    3. rửa lại bằng nước sôi để nguội.

  • Sau đó bạn cho vào keo và làm như “võ ta” nhưng chú ý dung dịch đổ vào chỉ có dấm, đường.

Khoảng 1-2 ngày là chén được, rất giòn, ngon, nước trong keo luôn tím hồng trong vắt.
Do củ hành vốn đã rất mặn, đem ngâm vào dung dịch dấm, đường, “chất” mặn sẽ từ từ thoát ra, “chất” chua ngọt từ từ ngấm vào nên dưa không bị hỏng.
Ngâm càng lâu càng bớt vị mặn nên bạn có thể “điều chỉnh” được vị theo thời gian.
Ăn hết keo này ta lại vớt tiếp hành mặn nguyên liệu làm tiếp keo khác gối đầu, rất chủ động…

* Kinh nghiệm: Các loại dưa, đều nên nấu sôi dung dịch dấm đường để diệt khuẩn, tránh nhiễn bệnh cho sản phẩm. Có người ngâm một hôm xong đem chắt dung dịch ra nấu sôi, để nguội rồi đổ trở lại, kết quả rất tốt.


Xem bài gốc:  “VÕ TÀU” - Thanh Minh, ngày 25 tháng một năm 2009, Blog K8.
Xem thêm:  Dưa hành - WIKIPEDIA

Description:
... Dưa hành là món không thể thiếu để làm nên cái ngon, cái ấm cúng, đậm đà của hương vị tết. AE ta thường chỉ xử lý khâu cuối - “kiểm tra chất lượng” nên chưa chắc đã biết cái sự nhiêu khê của nó ... "để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men…" Thôi thì tôi cứ giới thiệu “võ ta“ so với “võ tàu". AE tự so sánh và kết luận.



Ingredients:
  • củ hành khô
  • Dấm: ? lít
  • Đường: ? kg
  • Muối: ? kg


Directions:

“Võ ta”:
Ta thường dùng
  • củ hành khô,
  • cắt rễ,
  • bóc lớp vỏ ngoài,
  • rửa sạch,
  • phơi nắng cho khô,
  • đem bỏ vào keo.
  • Đổ ngập dung dịch nước dấm, đường, muối
  • rồi ép chìm hành xuống gài lại, đậy nắp.

Như vậy chỉ cần chờ ít hôm là có thể lôi ra chén được.
Đó là trên lý thuyết, thực tế để dưa hành giòn, ngon còn cần một vài thủ thuật, nếu không dưa rất dễ bị hỏng như để lâu sẽ bị mềm, ủng lên men… Và dở nhất là toàn bộ “lô hàng” ở vào thế bị động không cứu vãn , điều chỉnh được gì về mặt chất lượng.

“ Võ Tàu”:
Thâm hậu hơn bởi cách xử lý quá đơn giản, ai cũng có thể làm... ngon được.
  • Việc đầu tiên bạn cần làm là lấy mớ hành khô nguyên liệu ngâm vào dung dịch nước muối bão hòa (đổ ngập mặt).
  • Khi nào muốn ăn, bạn lấy ra một lượng vừa đủ theo yêu cầu (số còn lại để bao lâu cũng được, không hỏng vì ngâm nước muối bão hòa),
    1. lôi ra cắt rễ,
    2. bóc lớp vỏ ngoài sạch sẽ,
    3. rửa lại bằng nước sôi để nguội.

  • Sau đó bạn cho vào keo và làm như “võ ta” nhưng chú ý dung dịch đổ vào chỉ có dấm, đường.

Khoảng 1-2 ngày là chén được, rất giòn, ngon, nước trong keo luôn tím hồng trong vắt.
Do củ hành vốn đã rất mặn, đem ngâm vào dung dịch dấm, đường, “chất” mặn sẽ từ từ thoát ra, “chất” chua ngọt từ từ ngấm vào nên dưa không bị hỏng.
Ngâm càng lâu càng bớt vị mặn nên bạn có thể “điều chỉnh” được vị theo thời gian.
Ăn hết keo này ta lại vớt tiếp hành mặn nguyên liệu làm tiếp keo khác gối đầu, rất chủ động…

* Kinh nghiệm: Các loại dưa, đều nên nấu sôi dung dịch dấm đường để diệt khuẩn, tránh nhiễn bệnh cho sản phẩm. Có người ngâm một hôm xong đem chắt dung dịch ra nấu sôi, để nguội rồi đổ trở lại, kết quả rất tốt.


Xem bài gốc:  “VÕ TÀU” - Thanh Minh, ngày 25 tháng một năm 2009, Blog K8.
Xem thêm:  Dưa hành - WIKIPEDIA

Thứ Ba, 12 tháng 1, 2010

Chuyện thời học viên (tiếp 5): Học viên bên "tây" (phần 2) - dđ

Xem: Chuyện thời học viên (tiếp 5): Học viên bên "tây" (phần 1)

Chuyện thời học viên (tiếp 5)
Học viên bên " tây"  (phần 2)

dđ 

e chạy trên đại lộ lớn rồi dừng bánh trước cửa một toà nhà ba tầng. Toà nhà dài, đồ sộ nhưng kiến trúc không được tân thời cho lắm. Sơn phết sáng sủa đảm bảo tiêu chuẩn mỹ quan đô thị. Tôi phỏng đoán "bà già" này phải được xây cất từ sau chiến tranh, nghĩa là từ những năm 50 trở về trước.

Toà nhà lớn nhưng cửa ra vào nhỏ. Cánh cửa liên tục được mở vì có nhiều người từ ngoài đi vào, hết tốp này đến tốp khác. Tốp thì đi bộ, tốp thì tràn từ trên "tramvai" (xe điện) từ trên "tranlaybus" (xe bus chạy điện) xuống. Qua cung cách trang phục chỉ thấy rặt là đàn bà con gái, tiếng tây tiếng ta líu ríu trộn vào nhau. Thì ra là cánh chị em họ đi làm tối tan ca trở về. (Toà nhà dành riêng cho công nhân nữ).

Chúng tôi mở cửa xe sau khi bắt tay chào "Papa" cảm ơn và hẹn gặp lại. Chiếc xe cà khổ của bố như một bệnh nhân mắc chứng suyễn kinh niên rú lên khùng khục, để lại đằng sau một đống khói đen rồi trong nháy mắt mất dạng sau đám bụi tuyết mù mịt.

 Từ xa tôi đã thấy ba em trong đám đông đang tụm lại nơi cửa toà nhà  "tách tốp" chạy bổ về phía mình.

- Chào các anh!

- Chào các em! Đúng hợp đồng ghê nhỉ.

- Chứ lại không, khách quý mà lị, bọn em đợi mãi. Đây áo mũ đây các anh đưa cho anh ấy mặc rồi theo tụi em lên "ốp" kẻo lạnh. Ấy chết! suýt nữa quên, các anh cầm lấy cục son quệt lên môi anh ấy mấy đường cho nó tươi lên một tí chứ môi tái ngăn ngắt thế kia nhìn phản cảm và dễ bị lộ lắm.

- Ơ! Sao lại thế này? Tôi ú ớ lưỡng lự.

- Thì anh cứ mặc vào hộ em, mọi chuyện giải thích sau. Mấy thằng em vừa nói vừa dí chiếc áo khoác phụ nữ cho tôi rồi vít cổ quệt son không thương tiếc vào cặp môi dày, dấu tích di truyền của cả dòng họ nhà tôi bao đời nay mà tôi được thừa hưởng. (Dễ mất toi tới nửa cục son!!!)

Tôi như cái máy choàng vội chiếc áo lông sực nức mùi đàn bà, chụp cái mũ len dày phảng phất hương tinh dầu hoa Hồng rồi kéo sụp xuống che kín gần hết khuôn mặt chỉ còn hở mỗi đôi mắt và "cặp lông mày đen sì dày cộp" như tố cáo đây là một thằng đực rựa chính cống.

Trà trộn trong đám công nhân nữ tôi bị các em lôi thốc lên tầng hai, thoát được mẹ quản lý "ốp" ngồi trực ở cửa khó tính và nguyên tắc, như mấy em nói với tôi.

Leo lên gần hết nửa cầu thang ngoái cổ nhìn xuống tôi vẫn nghe thấy tiếng the thé của mẹ quản lý chửi mấy thằng em mình:

- Chúng mày đưa "Patspo" đây. Nhớ xuống đúng giờ đấy, hôm nay là thứ bảy tao ưu tiên cho chơi tới 11 giờ. Nhưng lần này mà đứa nào lừa tao trốn ở lại ngủ với tụi con gái thì chết với bà. Mấy đứa con gái của bà mà ễnh bụng lên là chỉ có chúng mày thôi đấy nhá. Lúc ấy thì đố đứa nào còn dám ngoạc mồm ra mà cãi.

- Được rồi! Má yên tâm đứa nào trong đám con gái của má mà ễnh bụng lên thì dù không phải "do" chúng con mà do "đồng hương" của má!!! chúng con cũng nhận trách nhiệm tuốt.

- Thế hộp "Cù là" Sao vàng má đã xài hết chưa? trời lạnh thế này. Vừa hỏi thằng em vừa dúi nhanh vào tay má hộp "Cù là" Sao vàng mới rồi "cả vú":

- Con biếu má hộp mới nữa đây, má cứ dùng thoải mái hết con lại cung cấp. Vừa nói ba thằng vừa tót theo chân chúng tôi "quên" cả nộp giấy tờ tuỳ thân.

Tôi vẫn thấy tiếng bà quản lý oang oang "mắng yêu" đuổi theo ba đứa.

- Mấy thằng cu Việt nam "xiu xíu" vậy nhưng biết điều và dễ thương ra phết. (Rồi bà lẩm bẩm: Thây kệ! chúng nó có ngủ lại thêm tối nữa cũng chả sao, dễ gì tụi con gái chúng nó để cho ễnh bụng lên mà tự dưng mình lại đi sợ trách nhiệm!!! đúng là lẩn thẩn. Rồi đưa hai tay vỗ vỗ lên hai "miếng nạm" chảy xệ ra xung quanh bụng dưới lớp váy: ta già mất rồi - có nhẽ thế chăng?)

Thành phố của mấy thằng em đang sinh sống và làm việc có hai nhóm công nhân Việt nam. Một của nữ, họ làm việc trong nhà máy dệt và một nhóm của nam, họ làm công nhân xây dựng. Đa phần có độ tuổi từ 17, 18 đến gần bốn chục, quê quán trải dài từ thành phố HCM cho tới các tỉnh phía bắc.

Mấy hôm trước một chú tây say ỷ thế to con định lột chiếc đồng hồ "SK" của một thằng em công nhân. Tức mình thằng em rút búa đinh thủ sẵn phòng thân từ túi quần sau "gõ" cho mấy phát vào hàm "địch quân". Mồm thằng tây be bét như "nhai trầu" văng mất toi mấy chiếc răng cửa. Hôm sau đồng bọn của chú tây kéo tới bao vây "ốp". Căng thẳng cho tới khi "Milixia" phải tới giải quyết. Thế là cấm trại "nội bất xuất, ngoại bất nhập", chả khách khứa nào được vào và ở lại qua đêm dù là có giấy mời. Thế cho nên tôi mới bị mấy thằng em gửi gắm qua "ốp" của chị em. Đúng thật khi đi chả ai đưa tiễn nó xui là thế, chả vậy mà tụi tây nó kiêng.

Trong dãy nhà, mỗi tầng có hành lang lớn chạy ở giữa. Hai bên là các căn phòng cho công nhân ở. Các phòng to nhỏ khác nhau, phòng nhỏ ở bốn người, phòng lớn sáu người. Cả tầng có ba bốn phòng bếp tập thể rộng ở đó có bếp ga, bếp điện bồn rửa dùng cho việc nấu nướng. Đầu dãy là khu vệ sinh công cộng. Trong dãy nhà có cả nữ công nhân Nga độc thân nhưng họ được bố trí ở gọn về một phía.

Bước vào phòng các em tôi đã thấy trên chiếc bàn dài những tô phở to đầy thịt bốc khói nghi ngút đang ngào ngạt toả hương. Sau khi cới áo mũ nhận từ tay các em chiếc khăn nóng lau mặt chúng tôi ngồi vào bàn ngay. Chai Vodka được mở tám anh em làm mấy tua cụng ly chúc mừng gặp mặt. Đúng là con gái SG gốc HN nấu phở không chê được vào đâu. Ăn uống chuyện trò, 11 giờ phải chia tay mấy thằng em.

Tranh thủ lúc các em gái đi rửa chén đĩa tôi thò tay vào túi quần sau móc bóp.

- Anh không ngờ là lại được làm khách trong "hoàn cảnh" như thế này, bất ngờ quá nên không có quà cho mấy đứa con gái. Mai đi siêu thị mua hộ anh 1-2 kg Anh đào nhớ chọn quả tím và mấy thanh socola để anh làm quà cho tụi nó.

Mấy thằng em nằng nặc không chịu nhận.

- Anh yên trí để mai bọn em lo. Nhưng tôi vẫn galăng dúi tờ đỏ 10 rup vào túi một thằng em.

Đêm ấy đi ngủ bốn em dồn vào ba giường, dành cho tôi giường ngay sát cửa sổ và dặn: Anh cấm được ra ngoài muốn đi là phải có bọn em "trinh sát" trước đấy nhé.

Ba em gốc HN nhưng theo gia đình vào nam sau giải phóng. Một đứa ở quận 5, một đứa ở Hai Bà Trưng gần cầu kiệu, một đứa ở Trần Hưng Đạo. Còn một đứa người nam, nhà mãi tận Củ Chi. Chúng tôi chuyện trò một lúc rồi lăn ra ngủ.

Trưa hôm sau đúng là "đại tiệc" mà các em khoản đãi tôi. Ngoài những món truyền thống của Nga: Salat, giam bong còn có chả giò HN, đùi gà nướng, thịt bò, măng miến chân giò... bữa cơm chả khác gì cỗ tết ở quê nếu bỏ qua một vài món tây. Đồ uống ngoài rượu bia còn thêm chai Sâm banh "nổ" khai vị.

Trong bữa tiệc tôi ngỏ lời cảm ơn các em rồi ngậm ngùi: Sáng thứ hai anh phải về vì kỳ nghỉ đã hết. Các em bịn rịn giữ tôi ở lại nhưng không được rồi hứa sẽ đưa tôi đi chơi thành phố và tiễn tôi ra ga.

Tối hôm ấy sau một ngày cấm cung các em bắt tôi đi tắm.

Khu nhà tắm nằm dưới tầng hầm dùng chung cho cả toà nhà là một khu rất rộng gồm nhiều phòng tắm có vòi hoa sen nóng lạnh. Các phòng tắm không có cửa vì dùng cho lũ cùng giới. Ở giữa gian tắm là một cái bể lớn chứa nước nóng như bể ở khu tập thể ở ta ngày xưa nhưng thành bể thấp hơn, khói bốc nghi ngút.

Bọn con gái đưa cho tôi cái váy ngủ bằng thứ vải chết tiệt gì chả biết nhưng nó nhùn nhũn. Rồi bắt tôi mặc vào.

- Không ổn! ngực lép lắm. Cả ba em cùng đồng thanh góp ý rồi ôm bụng lăn ra cười, nước mắt nước mũi văng tung toé. Sau một hồi bàn tính các em lại quẳng tiếp cho tôi cái nịt vú.

- Anh đeo vào xem nào. Được tư vấn tích cực và sự giúp đỡ của các em tôi cũng đeo được "cặp kính" lên bộ ngực lép kẹp của mình.

- Ổn rồi! Cả bọn lại ồ lên, vòng 1 thế là đạt.

Tiếp đó các em xúm lại quàng lên đầu tôi thêm cái khăn tắm. Nhìn gương đầu tôi từa tựa như đầu thủ tướng Ấn Độ đội khăn quốc phục vậy.

- Thôi tốt rồi! Các em nhận xét. Kể ra cái áo ngủ dài tí nữa che bớt được hai cái đầu gối củ lạc của anh đi một chút thì là quá chuẩn.

Thế rồi bốn đứa quây lấy che chắn tháp tùng tôi xuống khu nhà tắm.

- Giời ơi là giời! lúc này các em mới phát hiện ra bộ lông chân tua tủa của tôi lòi ra dưới vạt váy, cộng với cặp mông mỏng như lưỡi dao cạo "ghinet'. Người ngợm thì cứng đơ như cá rô đực. Ba đứa đi phía sau "chiêm ngưỡng" chỉ còn thiếu nước bò lăn ra nền nhà "chết giấc".

Xuống tới khu nhà tắm thì ổn, vì ánh sáng ở đây yếu. Thế là tôi cởi áo váy chui đại vào một phòng mở vòi xối nước ào ào, thao tác thật nhanh rồi còn chuồn dù xung quanh, lác đác phía xa có nhiều thứ "hấp dẫn " nhưng tôi chả còn tâm trí đâu mà chiêm ngưỡng.

Tắm xong như giao hẹn, tôi lại mặc váy, phủ cái khăn tắm ướt lên đầu lao nhanh ra phía cầu thang nơi các em đứng đợi rồi vội vã chuồn về phòng.

Sáng hôm sau cả bọn đưa tôi đi ăn sáng thăm thú qua loa thành phố rồi đưa tôi ra ga. Ôm các em tạm biệt lòng cảm động và bâng khuâng mãi.

Tàu chuyển bánh ngoái cổ nhìn lại tôi vẫn thấy các em đứng bất động, bóng các em nhỏ dần chỉ còn thấy thấp thoáng những bàn tay giơ cao vẫy vẫy trên sân ga đầy tuyết trắng.


Gửi bởi d.đ lúc 10:39: Thứ ba, 12 tháng một, 2010.

Đăng lại bài viết của Duy Đảo (đã đăng tại Blog "Bạn Trỗi K5”: Thứ ba, 12 tháng một, 2010).

Xem bài liên quan:




Free Counter
Xem: Chuyện thời học viên (tiếp 5): Học viên bên "tây" (phần 1)

Chuyện thời học viên (tiếp 5)
Học viên bên " tây"  (phần 2)

dđ 

e chạy trên đại lộ lớn rồi dừng bánh trước cửa một toà nhà ba tầng. Toà nhà dài, đồ sộ nhưng kiến trúc không được tân thời cho lắm. Sơn phết sáng sủa đảm bảo tiêu chuẩn mỹ quan đô thị. Tôi phỏng đoán "bà già" này phải được xây cất từ sau chiến tranh, nghĩa là từ những năm 50 trở về trước.

Toà nhà lớn nhưng cửa ra vào nhỏ. Cánh cửa liên tục được mở vì có nhiều người từ ngoài đi vào, hết tốp này đến tốp khác. Tốp thì đi bộ, tốp thì tràn từ trên "tramvai" (xe điện) từ trên "tranlaybus" (xe bus chạy điện) xuống. Qua cung cách trang phục chỉ thấy rặt là đàn bà con gái, tiếng tây tiếng ta líu ríu trộn vào nhau. Thì ra là cánh chị em họ đi làm tối tan ca trở về. (Toà nhà dành riêng cho công nhân nữ).

Chúng tôi mở cửa xe sau khi bắt tay chào "Papa" cảm ơn và hẹn gặp lại. Chiếc xe cà khổ của bố như một bệnh nhân mắc chứng suyễn kinh niên rú lên khùng khục, để lại đằng sau một đống khói đen rồi trong nháy mắt mất dạng sau đám bụi tuyết mù mịt.

 Từ xa tôi đã thấy ba em trong đám đông đang tụm lại nơi cửa toà nhà  "tách tốp" chạy bổ về phía mình.

- Chào các anh!

- Chào các em! Đúng hợp đồng ghê nhỉ.

- Chứ lại không, khách quý mà lị, bọn em đợi mãi. Đây áo mũ đây các anh đưa cho anh ấy mặc rồi theo tụi em lên "ốp" kẻo lạnh. Ấy chết! suýt nữa quên, các anh cầm lấy cục son quệt lên môi anh ấy mấy đường cho nó tươi lên một tí chứ môi tái ngăn ngắt thế kia nhìn phản cảm và dễ bị lộ lắm.

- Ơ! Sao lại thế này? Tôi ú ớ lưỡng lự.

- Thì anh cứ mặc vào hộ em, mọi chuyện giải thích sau. Mấy thằng em vừa nói vừa dí chiếc áo khoác phụ nữ cho tôi rồi vít cổ quệt son không thương tiếc vào cặp môi dày, dấu tích di truyền của cả dòng họ nhà tôi bao đời nay mà tôi được thừa hưởng. (Dễ mất toi tới nửa cục son!!!)

Tôi như cái máy choàng vội chiếc áo lông sực nức mùi đàn bà, chụp cái mũ len dày phảng phất hương tinh dầu hoa Hồng rồi kéo sụp xuống che kín gần hết khuôn mặt chỉ còn hở mỗi đôi mắt và "cặp lông mày đen sì dày cộp" như tố cáo đây là một thằng đực rựa chính cống.

Trà trộn trong đám công nhân nữ tôi bị các em lôi thốc lên tầng hai, thoát được mẹ quản lý "ốp" ngồi trực ở cửa khó tính và nguyên tắc, như mấy em nói với tôi.

Leo lên gần hết nửa cầu thang ngoái cổ nhìn xuống tôi vẫn nghe thấy tiếng the thé của mẹ quản lý chửi mấy thằng em mình:

- Chúng mày đưa "Patspo" đây. Nhớ xuống đúng giờ đấy, hôm nay là thứ bảy tao ưu tiên cho chơi tới 11 giờ. Nhưng lần này mà đứa nào lừa tao trốn ở lại ngủ với tụi con gái thì chết với bà. Mấy đứa con gái của bà mà ễnh bụng lên là chỉ có chúng mày thôi đấy nhá. Lúc ấy thì đố đứa nào còn dám ngoạc mồm ra mà cãi.

- Được rồi! Má yên tâm đứa nào trong đám con gái của má mà ễnh bụng lên thì dù không phải "do" chúng con mà do "đồng hương" của má!!! chúng con cũng nhận trách nhiệm tuốt.

- Thế hộp "Cù là" Sao vàng má đã xài hết chưa? trời lạnh thế này. Vừa hỏi thằng em vừa dúi nhanh vào tay má hộp "Cù là" Sao vàng mới rồi "cả vú":

- Con biếu má hộp mới nữa đây, má cứ dùng thoải mái hết con lại cung cấp. Vừa nói ba thằng vừa tót theo chân chúng tôi "quên" cả nộp giấy tờ tuỳ thân.

Tôi vẫn thấy tiếng bà quản lý oang oang "mắng yêu" đuổi theo ba đứa.

- Mấy thằng cu Việt nam "xiu xíu" vậy nhưng biết điều và dễ thương ra phết. (Rồi bà lẩm bẩm: Thây kệ! chúng nó có ngủ lại thêm tối nữa cũng chả sao, dễ gì tụi con gái chúng nó để cho ễnh bụng lên mà tự dưng mình lại đi sợ trách nhiệm!!! đúng là lẩn thẩn. Rồi đưa hai tay vỗ vỗ lên hai "miếng nạm" chảy xệ ra xung quanh bụng dưới lớp váy: ta già mất rồi - có nhẽ thế chăng?)

Thành phố của mấy thằng em đang sinh sống và làm việc có hai nhóm công nhân Việt nam. Một của nữ, họ làm việc trong nhà máy dệt và một nhóm của nam, họ làm công nhân xây dựng. Đa phần có độ tuổi từ 17, 18 đến gần bốn chục, quê quán trải dài từ thành phố HCM cho tới các tỉnh phía bắc.

Mấy hôm trước một chú tây say ỷ thế to con định lột chiếc đồng hồ "SK" của một thằng em công nhân. Tức mình thằng em rút búa đinh thủ sẵn phòng thân từ túi quần sau "gõ" cho mấy phát vào hàm "địch quân". Mồm thằng tây be bét như "nhai trầu" văng mất toi mấy chiếc răng cửa. Hôm sau đồng bọn của chú tây kéo tới bao vây "ốp". Căng thẳng cho tới khi "Milixia" phải tới giải quyết. Thế là cấm trại "nội bất xuất, ngoại bất nhập", chả khách khứa nào được vào và ở lại qua đêm dù là có giấy mời. Thế cho nên tôi mới bị mấy thằng em gửi gắm qua "ốp" của chị em. Đúng thật khi đi chả ai đưa tiễn nó xui là thế, chả vậy mà tụi tây nó kiêng.

Trong dãy nhà, mỗi tầng có hành lang lớn chạy ở giữa. Hai bên là các căn phòng cho công nhân ở. Các phòng to nhỏ khác nhau, phòng nhỏ ở bốn người, phòng lớn sáu người. Cả tầng có ba bốn phòng bếp tập thể rộng ở đó có bếp ga, bếp điện bồn rửa dùng cho việc nấu nướng. Đầu dãy là khu vệ sinh công cộng. Trong dãy nhà có cả nữ công nhân Nga độc thân nhưng họ được bố trí ở gọn về một phía.

Bước vào phòng các em tôi đã thấy trên chiếc bàn dài những tô phở to đầy thịt bốc khói nghi ngút đang ngào ngạt toả hương. Sau khi cới áo mũ nhận từ tay các em chiếc khăn nóng lau mặt chúng tôi ngồi vào bàn ngay. Chai Vodka được mở tám anh em làm mấy tua cụng ly chúc mừng gặp mặt. Đúng là con gái SG gốc HN nấu phở không chê được vào đâu. Ăn uống chuyện trò, 11 giờ phải chia tay mấy thằng em.

Tranh thủ lúc các em gái đi rửa chén đĩa tôi thò tay vào túi quần sau móc bóp.

- Anh không ngờ là lại được làm khách trong "hoàn cảnh" như thế này, bất ngờ quá nên không có quà cho mấy đứa con gái. Mai đi siêu thị mua hộ anh 1-2 kg Anh đào nhớ chọn quả tím và mấy thanh socola để anh làm quà cho tụi nó.

Mấy thằng em nằng nặc không chịu nhận.

- Anh yên trí để mai bọn em lo. Nhưng tôi vẫn galăng dúi tờ đỏ 10 rup vào túi một thằng em.

Đêm ấy đi ngủ bốn em dồn vào ba giường, dành cho tôi giường ngay sát cửa sổ và dặn: Anh cấm được ra ngoài muốn đi là phải có bọn em "trinh sát" trước đấy nhé.

Ba em gốc HN nhưng theo gia đình vào nam sau giải phóng. Một đứa ở quận 5, một đứa ở Hai Bà Trưng gần cầu kiệu, một đứa ở Trần Hưng Đạo. Còn một đứa người nam, nhà mãi tận Củ Chi. Chúng tôi chuyện trò một lúc rồi lăn ra ngủ.

Trưa hôm sau đúng là "đại tiệc" mà các em khoản đãi tôi. Ngoài những món truyền thống của Nga: Salat, giam bong còn có chả giò HN, đùi gà nướng, thịt bò, măng miến chân giò... bữa cơm chả khác gì cỗ tết ở quê nếu bỏ qua một vài món tây. Đồ uống ngoài rượu bia còn thêm chai Sâm banh "nổ" khai vị.

Trong bữa tiệc tôi ngỏ lời cảm ơn các em rồi ngậm ngùi: Sáng thứ hai anh phải về vì kỳ nghỉ đã hết. Các em bịn rịn giữ tôi ở lại nhưng không được rồi hứa sẽ đưa tôi đi chơi thành phố và tiễn tôi ra ga.

Tối hôm ấy sau một ngày cấm cung các em bắt tôi đi tắm.

Khu nhà tắm nằm dưới tầng hầm dùng chung cho cả toà nhà là một khu rất rộng gồm nhiều phòng tắm có vòi hoa sen nóng lạnh. Các phòng tắm không có cửa vì dùng cho lũ cùng giới. Ở giữa gian tắm là một cái bể lớn chứa nước nóng như bể ở khu tập thể ở ta ngày xưa nhưng thành bể thấp hơn, khói bốc nghi ngút.

Bọn con gái đưa cho tôi cái váy ngủ bằng thứ vải chết tiệt gì chả biết nhưng nó nhùn nhũn. Rồi bắt tôi mặc vào.

- Không ổn! ngực lép lắm. Cả ba em cùng đồng thanh góp ý rồi ôm bụng lăn ra cười, nước mắt nước mũi văng tung toé. Sau một hồi bàn tính các em lại quẳng tiếp cho tôi cái nịt vú.

- Anh đeo vào xem nào. Được tư vấn tích cực và sự giúp đỡ của các em tôi cũng đeo được "cặp kính" lên bộ ngực lép kẹp của mình.

- Ổn rồi! Cả bọn lại ồ lên, vòng 1 thế là đạt.

Tiếp đó các em xúm lại quàng lên đầu tôi thêm cái khăn tắm. Nhìn gương đầu tôi từa tựa như đầu thủ tướng Ấn Độ đội khăn quốc phục vậy.

- Thôi tốt rồi! Các em nhận xét. Kể ra cái áo ngủ dài tí nữa che bớt được hai cái đầu gối củ lạc của anh đi một chút thì là quá chuẩn.

Thế rồi bốn đứa quây lấy che chắn tháp tùng tôi xuống khu nhà tắm.

- Giời ơi là giời! lúc này các em mới phát hiện ra bộ lông chân tua tủa của tôi lòi ra dưới vạt váy, cộng với cặp mông mỏng như lưỡi dao cạo "ghinet'. Người ngợm thì cứng đơ như cá rô đực. Ba đứa đi phía sau "chiêm ngưỡng" chỉ còn thiếu nước bò lăn ra nền nhà "chết giấc".

Xuống tới khu nhà tắm thì ổn, vì ánh sáng ở đây yếu. Thế là tôi cởi áo váy chui đại vào một phòng mở vòi xối nước ào ào, thao tác thật nhanh rồi còn chuồn dù xung quanh, lác đác phía xa có nhiều thứ "hấp dẫn " nhưng tôi chả còn tâm trí đâu mà chiêm ngưỡng.

Tắm xong như giao hẹn, tôi lại mặc váy, phủ cái khăn tắm ướt lên đầu lao nhanh ra phía cầu thang nơi các em đứng đợi rồi vội vã chuồn về phòng.

Sáng hôm sau cả bọn đưa tôi đi ăn sáng thăm thú qua loa thành phố rồi đưa tôi ra ga. Ôm các em tạm biệt lòng cảm động và bâng khuâng mãi.

Tàu chuyển bánh ngoái cổ nhìn lại tôi vẫn thấy các em đứng bất động, bóng các em nhỏ dần chỉ còn thấy thấp thoáng những bàn tay giơ cao vẫy vẫy trên sân ga đầy tuyết trắng.


Gửi bởi d.đ lúc 10:39: Thứ ba, 12 tháng một, 2010.

Đăng lại bài viết của Duy Đảo (đã đăng tại Blog "Bạn Trỗi K5”: Thứ ba, 12 tháng một, 2010).

Xem bài liên quan:




Free Counter

Thứ Hai, 11 tháng 1, 2010

Cả đời cống hiến cho nghề báo



Đăng lại bài viết của tác giả Ngô Văn Hiền (CTV), đã đăng tại Báo điện tử Đảng Cộng sản Việt Nam 16/06/2009 )



Ngô Văn Hiền
(CTV Báo điện tử ĐCSVN)

Thầy Phạm Đình Trọng Thầy Phạm Đình Trọng

(ĐCSVN) - Nhà báo, đại tá Phạm Đình Trọng được bạn bè đồng nghiệp quí trọng. Hàng ngày ông thường xuyên theo dõi gần 10 đầu báo, đọc kỹ từng trang, từng mục mặc dù ông đã về hưu gần 10 năm nay.

Vốn xuất thân trong một gia đình nho giáo ở tỉnh Nam Định, sau khi tốt nghiệp đại học sư phạm Vinh năm 1960 ông vào quân đội. Cuộc đời binh nghiệp của ông tiếp tục gắn bó với nghề giáo rồi sau này là nghề báo. Ông là một trong những giáo viên dạy văn của trường thiếu sinh quân ở miền Bắc (còn gọi là trường Trỗi). Nhiều học sinh trường Trỗi cũ hiện nay là cán bộ lãnh đạo khi gặp ông đều nhắc lại những bài văn của ông giảng vừa có duyên, vừa dễ đi vào lòng người mà cho đến nay họ vẫn còn ghi dấu ấn tốt đẹp. Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ GD-ĐT Nguyễn Thiện Nhân là một trong số những học sinh cũ của ông ở trường Trỗi như vậy.

Gần 30 năm làm phóng viên báo Quân đội nhân dân, rồi hơn 10 năm làm Trưởng Ban Đại diện báo Quân đội nhân dân tại thành phố Hồ Chí Minh, nhà báo Phạm Đình Trọng được xếp vào diện các nhà báo “lão làng”, đi nhiều, viết nhiều, để lại trong lòng bạn đọc nhiều ấn tượng. Bút danh Khánh Tường của ông được bạn đọc trong và ngoài quân đội quen biết, quan tâm chú ý.

Những năm thập kỷ 80 của thế kỷ XX, trong một lần đi công tác ở Liên Xô (cũ), nhà báo Phạm Đình Trọng đã viết một loạt bài phóng sự có tựa đề “Đêm trắng Mát xcơva” đăng trên báo Quân đội nhân dân làm bạn đọc (kể cả cấp lãnh đạo” sửng sốt. Loạt bài phóng sự ấy đã nêu lên những ngóc ngách mảng tối của cơ chế quan liêu bao cấp, đồng thời đưa ra những ý tưởng mới lúc bấy giờ. Có thể nói trong thời điểm ấy loạt bài phóng sự như “Đêm trắng Mát xcơva” không phải nhà báo nào cũng viết được.

Nói về nhà báo Phạm Đình Trọng nhiều người vẫn coi ông là con người của bạn bè, của xã hội. Ông sống chân tình với mọi người. Sống có trách nhiệm với xã hội. Khi còn tại chức ông là một trong những người sáng lập ra Câu lạc bộ nhiếp ảnh chiến sĩ, Câu lạc bộ cựu chiến binh báo Quân đội nhân dân tại thành phố Hồ Chí Minh. Khi đã về hưu ông cũng lại là hội viên, là “linh hồn” của Câu lạc bộ, vẫn tích cực tham gia sinh hoạt đóng góp xây dựng với anh em, được đồng chí đồng đội luôn trân trọng ghi nhận.

Ông còn là người luôn quan tâm đào tạo bồi dưỡng lớp trẻ bằng tất cả tình cảm và kiến thức kinh nghiệm của một người đi trước. Khi còn làm Trưởng Ban Đại diện báo Quân đội nhân dân tại thành phố Hồ Chí Minh ông trực tiếp biên tập bài vở của anh em phóng viên, cộng tác viên một cách cẩn thận trau chuốt. Điều nào chưa rõ ông gọi đến trao đổi thẳng thắn cởi mở. Phong cách làm việc của ông thật giản dị gần gũi nên được anh em phóng viên và cộng tác viên quí mến.

Việc ông chủ xướng cùng một số anh em cựu chiến binh báo Quân đội nhân dân phối hợp Nhà xuất bản Thanh Niên xuất bản quyển sách “Nhà báo – Nợ đời – Tình người” dày hơn 1000 trang để ghi lại những kỷ niệm vui buồn trong hoạt động tác nghiệp, trong cuộc sống đời thường,… của các thế hệ cán bộ, phóng viên báo Quân đội nhân dân được Đảng ủy, Ban Biên tập báo Quân đội nhân dân đánh giá rất cao. Quyển sách phát hành vào năm 2007. Hầu như ai ai cũng cho rằng chỉ có nhà báo Phạm Đình Trọng – người có nhiều tình người, nợ đời sâu nặng với nghề nghiệp, bạn bè, đồng chí đồng đội mới tổ chức thực hiện xuất bản được một quyển sách hoành tráng và ý nghĩa như vậy. Quyển sách còn là một tư liệu qúy về lịch sử của báo Quân đội nhân dân sau này.

Hiện nay nhà báo Phạm Đình Trọng đang sinh sống với vợ con và cháu ngoại ở quận Tân Bình, thành phố Hồ Chí Minh. Bà Hòa vợ ông là một phụ nữ đảm đang chịu thương chịu khó. Vợ chồng ông bà có 3 người con, 1 gái 2 trai, các con của ông bà đều đã trưởng thành. Về hưu nhưng căn nhà của vợ chồng ông vẫn thường xuyên có khách đến thăm. Họ là những người bạn, những học sinh cũ, đồng đội cũ, … Tình nghĩa trước sau của mọi người đối với vợ chồng ông vẫn trọn vẹn. Đại tá nhà báo Phạm Đình Trọng là một người dù ở đâu, trong hoàn cảnh nào, sống và làm việc đều thể hiện tính nhân văn của con người đích thực mà ai gần ông cũng cảm nhận được rất rõ. Hiện nay ông còn là cộng tác viên viết bài thường xuyên của nhiều cơ quan báo chí ở Trung ương và thành phố Hồ Chí Minh.

Mới đây tôi đến thăm nhà báo Phạm Đình Trọng thấy trên bàn làm việc của ông một số trang bản thảo còn viết dở. Xem qua mới biết ông đang viết hồi ký chiến tranh, viết hồi ký cuộc đời… mà mỗi trang viết đều có hình ảnh của bạn bè, người thân, đồng chí đồng đội… Tôi chợt nhớ lại câu nói của ông cách đây hơn 10 năm trong một lần đi công tác chung với nhau: Mình luôn cảm thấy còn nặng nợ với đời, với tình người!. Thật vậy, chỉ có những người như ông mới có thể thốt ra những câu nói từ đáy lòng mình như vậy. Câu nói ấy toát lên chữ tâm trong sáng của một nhà báo, một người lính Cụ Hồ.

------------------------------
Xem thêm:  Thăm thầy Trọng - KQ, 30/1/2010, Blog K5





HTML Hit Counter


Đăng lại bài viết của tác giả Ngô Văn Hiền (CTV), đã đăng tại Báo điện tử Đảng Cộng sản Việt Nam 16/06/2009 )



Ngô Văn Hiền
(CTV Báo điện tử ĐCSVN)

Thầy Phạm Đình Trọng Thầy Phạm Đình Trọng

(ĐCSVN) - Nhà báo, đại tá Phạm Đình Trọng được bạn bè đồng nghiệp quí trọng. Hàng ngày ông thường xuyên theo dõi gần 10 đầu báo, đọc kỹ từng trang, từng mục mặc dù ông đã về hưu gần 10 năm nay.

Vốn xuất thân trong một gia đình nho giáo ở tỉnh Nam Định, sau khi tốt nghiệp đại học sư phạm Vinh năm 1960 ông vào quân đội. Cuộc đời binh nghiệp của ông tiếp tục gắn bó với nghề giáo rồi sau này là nghề báo. Ông là một trong những giáo viên dạy văn của trường thiếu sinh quân ở miền Bắc (còn gọi là trường Trỗi). Nhiều học sinh trường Trỗi cũ hiện nay là cán bộ lãnh đạo khi gặp ông đều nhắc lại những bài văn của ông giảng vừa có duyên, vừa dễ đi vào lòng người mà cho đến nay họ vẫn còn ghi dấu ấn tốt đẹp. Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ GD-ĐT Nguyễn Thiện Nhân là một trong số những học sinh cũ của ông ở trường Trỗi như vậy.

Gần 30 năm làm phóng viên báo Quân đội nhân dân, rồi hơn 10 năm làm Trưởng Ban Đại diện báo Quân đội nhân dân tại thành phố Hồ Chí Minh, nhà báo Phạm Đình Trọng được xếp vào diện các nhà báo “lão làng”, đi nhiều, viết nhiều, để lại trong lòng bạn đọc nhiều ấn tượng. Bút danh Khánh Tường của ông được bạn đọc trong và ngoài quân đội quen biết, quan tâm chú ý.

Những năm thập kỷ 80 của thế kỷ XX, trong một lần đi công tác ở Liên Xô (cũ), nhà báo Phạm Đình Trọng đã viết một loạt bài phóng sự có tựa đề “Đêm trắng Mát xcơva” đăng trên báo Quân đội nhân dân làm bạn đọc (kể cả cấp lãnh đạo” sửng sốt. Loạt bài phóng sự ấy đã nêu lên những ngóc ngách mảng tối của cơ chế quan liêu bao cấp, đồng thời đưa ra những ý tưởng mới lúc bấy giờ. Có thể nói trong thời điểm ấy loạt bài phóng sự như “Đêm trắng Mát xcơva” không phải nhà báo nào cũng viết được.

Nói về nhà báo Phạm Đình Trọng nhiều người vẫn coi ông là con người của bạn bè, của xã hội. Ông sống chân tình với mọi người. Sống có trách nhiệm với xã hội. Khi còn tại chức ông là một trong những người sáng lập ra Câu lạc bộ nhiếp ảnh chiến sĩ, Câu lạc bộ cựu chiến binh báo Quân đội nhân dân tại thành phố Hồ Chí Minh. Khi đã về hưu ông cũng lại là hội viên, là “linh hồn” của Câu lạc bộ, vẫn tích cực tham gia sinh hoạt đóng góp xây dựng với anh em, được đồng chí đồng đội luôn trân trọng ghi nhận.

Ông còn là người luôn quan tâm đào tạo bồi dưỡng lớp trẻ bằng tất cả tình cảm và kiến thức kinh nghiệm của một người đi trước. Khi còn làm Trưởng Ban Đại diện báo Quân đội nhân dân tại thành phố Hồ Chí Minh ông trực tiếp biên tập bài vở của anh em phóng viên, cộng tác viên một cách cẩn thận trau chuốt. Điều nào chưa rõ ông gọi đến trao đổi thẳng thắn cởi mở. Phong cách làm việc của ông thật giản dị gần gũi nên được anh em phóng viên và cộng tác viên quí mến.

Việc ông chủ xướng cùng một số anh em cựu chiến binh báo Quân đội nhân dân phối hợp Nhà xuất bản Thanh Niên xuất bản quyển sách “Nhà báo – Nợ đời – Tình người” dày hơn 1000 trang để ghi lại những kỷ niệm vui buồn trong hoạt động tác nghiệp, trong cuộc sống đời thường,… của các thế hệ cán bộ, phóng viên báo Quân đội nhân dân được Đảng ủy, Ban Biên tập báo Quân đội nhân dân đánh giá rất cao. Quyển sách phát hành vào năm 2007. Hầu như ai ai cũng cho rằng chỉ có nhà báo Phạm Đình Trọng – người có nhiều tình người, nợ đời sâu nặng với nghề nghiệp, bạn bè, đồng chí đồng đội mới tổ chức thực hiện xuất bản được một quyển sách hoành tráng và ý nghĩa như vậy. Quyển sách còn là một tư liệu qúy về lịch sử của báo Quân đội nhân dân sau này.

Hiện nay nhà báo Phạm Đình Trọng đang sinh sống với vợ con và cháu ngoại ở quận Tân Bình, thành phố Hồ Chí Minh. Bà Hòa vợ ông là một phụ nữ đảm đang chịu thương chịu khó. Vợ chồng ông bà có 3 người con, 1 gái 2 trai, các con của ông bà đều đã trưởng thành. Về hưu nhưng căn nhà của vợ chồng ông vẫn thường xuyên có khách đến thăm. Họ là những người bạn, những học sinh cũ, đồng đội cũ, … Tình nghĩa trước sau của mọi người đối với vợ chồng ông vẫn trọn vẹn. Đại tá nhà báo Phạm Đình Trọng là một người dù ở đâu, trong hoàn cảnh nào, sống và làm việc đều thể hiện tính nhân văn của con người đích thực mà ai gần ông cũng cảm nhận được rất rõ. Hiện nay ông còn là cộng tác viên viết bài thường xuyên của nhiều cơ quan báo chí ở Trung ương và thành phố Hồ Chí Minh.

Mới đây tôi đến thăm nhà báo Phạm Đình Trọng thấy trên bàn làm việc của ông một số trang bản thảo còn viết dở. Xem qua mới biết ông đang viết hồi ký chiến tranh, viết hồi ký cuộc đời… mà mỗi trang viết đều có hình ảnh của bạn bè, người thân, đồng chí đồng đội… Tôi chợt nhớ lại câu nói của ông cách đây hơn 10 năm trong một lần đi công tác chung với nhau: Mình luôn cảm thấy còn nặng nợ với đời, với tình người!. Thật vậy, chỉ có những người như ông mới có thể thốt ra những câu nói từ đáy lòng mình như vậy. Câu nói ấy toát lên chữ tâm trong sáng của một nhà báo, một người lính Cụ Hồ.

------------------------------
Xem thêm:  Thăm thầy Trọng - KQ, 30/1/2010, Blog K5





HTML Hit Counter

Thứ Sáu, 8 tháng 1, 2010

Chuyện thời học viên (tiếp 5): Học viên bên "tây" - dđ



Chuyện thời học viên (tiếp 5)
Học viên bên "tây".

dđ 

ứa mãi đâm cũng "bất tiện" với mấy thằng em "đồng hương", dân "xuất khẩu lao động", cách thành phố chỗ tôi học hơn 200 km. Thế là còn ít ngày của kỳ nghỉ đông năm ấy "bố cháu" quyết định "dứt áo đi thăm".

Xách ký "Giăm bông" mua trong cửa hàng của học viện dành cho sỹ quan nước ngoài (Liên xô thời hậu Gorbachop thực phẩm rất khó khăn) và hai chai Vodka giá cao mua lụi của đám taxi đầu phố làm quà, tôi nhảy "Tramvai" phi ra ga. Một mình lầm lũi làm một cuộc "chia li", chả một nhành hoa, chả một ai đưa tiễn (Bọn tây rất kỵ những chuyến đi như thế)

Train

Tàu chuyển bánh. Tới ga tôi phải xuống khoảng 9 giờ tối. Trên đường ke giữa mênh mông tuyết trắng tôi đã thấy ba đốm đen mũ lông sùm sụp, áo khoác choàng dài từ đầu tới đít, mặt mũi tái mét đứng co ro như hình những "hiệp sỹ" vai khoác áo choàng đen chỉ thiếu tay cầm lưỡi hái mà thôi, đang đứng đợi. Tự nhiên trong sâu thẳm tâm hồn mình tôi thấy trào dâng một niềm thương cảm rất khó diễn tả đối với những thằng em, những đồng loại đang tha hương kiếm ăn khó khăn trên quê người, đất khách.

- Anh! Chào anh! Chào anh! Vừa nói cùng một lúc cả ba thằng lao vào ôm lấy tôi như ôm cái bao tải quà "lạnh ngắt" được gửi tới từ một miền nào đó xa xôi lắm mà người nhận đang mong ngóng chờ trông.

- Bọn em đợi anh cả tiếng đồng hồ, sợ tàu đến không ra kịp, anh lại đi tìm rồi lạc nhau giữa trời giá lạnh thế này thì khổ.

- Đưa túi đây em xách cho. Rồi bốn anh em kéo nhau xuyên qua hầm, chui ra ngoài cửa ga.

Xa xa cách cửa ga đã thấy một chiếc "Moxcovich ghẻ" đứng chờ sẵn. Lái xe là một bố già khoảng hơn sáu mươi mũi đỏ sần như vỏ của giống cam sành đặc sản mạn Tuyên quang, Hà Giang xứ ta. Mặt mũi râu ria tua tủa, quần áo xộc xệch đặc điểm chung của những vị nát rượu của nước Nga Xô viết.

Vừa leo lên xe thằng em vừa giải thích. Đây là "Papa" của bọn em. Rồi thằng em kể. Một lần đi làm đêm về, trời đã khuya cả toa tàu điện chỉ thấy có mỗi mình bố đây và con chó con. Bố nằm co quắp trên ghế, đầu vật sang bên, chắc là say lắm. Tay vẫn giữ chặt xích con chó.

Con chó con cứ miệt mài bao nhiêu thứ trong miệng bố "chảy ra" con chó kiễng chân lên liếm sạch sẽ giống như hai người tình một già một trẻ âu yếm quyến luyến nhau vậy. Nhìn cảnh vừa buồn cười vừa thương ông lão. Bọn em lay ông ta, hỏi địa chỉ và dìu ông về nhà.

Thế rồi quen. Bố nói bố đã từng tham gia chiến tranh vệ quốc. Để làm tin bố chỉ chỉ lên ngực mình, chỉ lên những cuống huân chương đã xỉn màu trên áo (ở Liên xô trước đây những ai có công trạng đối với tổ quốc thường người ta hay đeo những cuống huân chương trên ngực áo kể cả ngày thường, ngày lễ thì người ta đeo đủ bộ).

Một lần bố cùng với mấy bạn nhậu dùng lưới bắt vịt trời làm mồi nhậu bị "Milixia" (công an) bắt. May mà có giấy chứng nhận "từng tham gia chiến tranh vệ quốc" nên được tha bổng. Còn mấy ông bạn cùng hội cùng thuyền phải đếm muỗi trong trại mất mấy ngày giời.

Mùa đông bố có nghề "gia truyền" là cào "trùng" ở ao, ở hồ để bán cho dân câu cá làm mồi. Mỗi "bao diêm" mồi giá một rúp (đơn vị đo là vỏ bao diêm đã hết). Một ngày bố kiếm khá tiền. Nhưng công việc vất vả lắm. Đầu tiên phải chịu được lạnh, cái này đối với bố thì quá dễ vì trong túi áo bố lúc nào cũng thủ sẵn chai rượu "Samagôn", dạng cuốc lủi ở ta, được đựng trong một chiếc chai bằng kim loại "mỏng dính". Khi lạnh quá bố lôi chai từ túi áo ra đưa lên miệng mở nắp tợp một "phát" là người ngợm lại nóng ran, thế là bao nhiêu lạnh lẽo trong người bay đi hết.

Thứ hai là phải xác định được ao hồ và vị trí nào có nhiều Trùng. Sau đó phải dùng khoan, quan trọng nhất là phải có sức để khoan lớp băng trên mặt hồ (phải dùng loại khoan tay chuyên dụng, khoan băng trên mặt sông, mặt hồ vào mùa đông) rồi dùng xà beng triển khai thành một lỗ lớn hơn. Công việc tiếp theo là dùng một cây vợt tự chế có cán dài có thể chọc tới tận đáy hồ rồi cứ thế cào, vớt Trùng lên cho vào chậu đãi. Có mẻ được "bao diêm", có mẻ thì "phèo", nhưng có mẻ khá, được 2-3 "bao diêm" Trùng cũng không chừng.

Ngoài ra bố còn có nghề "tay phải", nấu rượu lậu bằng đường. Thằng em kể tiếp: Có lần bọn em vác mấy kg đường đến nhờ bố chuyển thành chất "cay" hộ. Bố nói một ký đường thì chúng mày được một lít rượu ngon phải biết đấy. Rồi nhe răng ra cười (Bọn em biết tỏng, chí ít mỗi kg bố cũng lãi được nửa lít).

Chả biết lần ấy thế quái nào vội quá hay sao bố khử "Aldehyt" không kỹ. Bọn em đem về uống say và đau đầu gần chết, ói mật xanh mật vàng, mấy ngày giời sau mới hoàn hồn. Tuần sau cả bọn kéo đến ăn vạ. Thế là bố phải đền cho chầu nhậu và sau đó bị bố lừa dí cả bọn làm "quân xanh" cho mấy bà bạn gái sồn sồn đang độ hồi xuân của bố. Trận ấy tưởng "bẹp ruột" cả đám. Về nhà cứ hãi mãi.

(Hết phần1)
Xem phần 2



Gửi bởi d.đ lúc 15:28 Thứ sáu, 08 tháng một, 2010.

Đăng lại bài viết của Duy Đảo (đã đăng tại Blog "Bạn Trỗi K5”: Thứ sáu, 08 tháng một, 2010).

Xem bài liên quan:



Free Counters


Chuyện thời học viên (tiếp 5)
Học viên bên "tây".

dđ 

ứa mãi đâm cũng "bất tiện" với mấy thằng em "đồng hương", dân "xuất khẩu lao động", cách thành phố chỗ tôi học hơn 200 km. Thế là còn ít ngày của kỳ nghỉ đông năm ấy "bố cháu" quyết định "dứt áo đi thăm".

Xách ký "Giăm bông" mua trong cửa hàng của học viện dành cho sỹ quan nước ngoài (Liên xô thời hậu Gorbachop thực phẩm rất khó khăn) và hai chai Vodka giá cao mua lụi của đám taxi đầu phố làm quà, tôi nhảy "Tramvai" phi ra ga. Một mình lầm lũi làm một cuộc "chia li", chả một nhành hoa, chả một ai đưa tiễn (Bọn tây rất kỵ những chuyến đi như thế)

Train

Tàu chuyển bánh. Tới ga tôi phải xuống khoảng 9 giờ tối. Trên đường ke giữa mênh mông tuyết trắng tôi đã thấy ba đốm đen mũ lông sùm sụp, áo khoác choàng dài từ đầu tới đít, mặt mũi tái mét đứng co ro như hình những "hiệp sỹ" vai khoác áo choàng đen chỉ thiếu tay cầm lưỡi hái mà thôi, đang đứng đợi. Tự nhiên trong sâu thẳm tâm hồn mình tôi thấy trào dâng một niềm thương cảm rất khó diễn tả đối với những thằng em, những đồng loại đang tha hương kiếm ăn khó khăn trên quê người, đất khách.

- Anh! Chào anh! Chào anh! Vừa nói cùng một lúc cả ba thằng lao vào ôm lấy tôi như ôm cái bao tải quà "lạnh ngắt" được gửi tới từ một miền nào đó xa xôi lắm mà người nhận đang mong ngóng chờ trông.

- Bọn em đợi anh cả tiếng đồng hồ, sợ tàu đến không ra kịp, anh lại đi tìm rồi lạc nhau giữa trời giá lạnh thế này thì khổ.

- Đưa túi đây em xách cho. Rồi bốn anh em kéo nhau xuyên qua hầm, chui ra ngoài cửa ga.

Xa xa cách cửa ga đã thấy một chiếc "Moxcovich ghẻ" đứng chờ sẵn. Lái xe là một bố già khoảng hơn sáu mươi mũi đỏ sần như vỏ của giống cam sành đặc sản mạn Tuyên quang, Hà Giang xứ ta. Mặt mũi râu ria tua tủa, quần áo xộc xệch đặc điểm chung của những vị nát rượu của nước Nga Xô viết.

Vừa leo lên xe thằng em vừa giải thích. Đây là "Papa" của bọn em. Rồi thằng em kể. Một lần đi làm đêm về, trời đã khuya cả toa tàu điện chỉ thấy có mỗi mình bố đây và con chó con. Bố nằm co quắp trên ghế, đầu vật sang bên, chắc là say lắm. Tay vẫn giữ chặt xích con chó.

Con chó con cứ miệt mài bao nhiêu thứ trong miệng bố "chảy ra" con chó kiễng chân lên liếm sạch sẽ giống như hai người tình một già một trẻ âu yếm quyến luyến nhau vậy. Nhìn cảnh vừa buồn cười vừa thương ông lão. Bọn em lay ông ta, hỏi địa chỉ và dìu ông về nhà.

Thế rồi quen. Bố nói bố đã từng tham gia chiến tranh vệ quốc. Để làm tin bố chỉ chỉ lên ngực mình, chỉ lên những cuống huân chương đã xỉn màu trên áo (ở Liên xô trước đây những ai có công trạng đối với tổ quốc thường người ta hay đeo những cuống huân chương trên ngực áo kể cả ngày thường, ngày lễ thì người ta đeo đủ bộ).

Một lần bố cùng với mấy bạn nhậu dùng lưới bắt vịt trời làm mồi nhậu bị "Milixia" (công an) bắt. May mà có giấy chứng nhận "từng tham gia chiến tranh vệ quốc" nên được tha bổng. Còn mấy ông bạn cùng hội cùng thuyền phải đếm muỗi trong trại mất mấy ngày giời.

Mùa đông bố có nghề "gia truyền" là cào "trùng" ở ao, ở hồ để bán cho dân câu cá làm mồi. Mỗi "bao diêm" mồi giá một rúp (đơn vị đo là vỏ bao diêm đã hết). Một ngày bố kiếm khá tiền. Nhưng công việc vất vả lắm. Đầu tiên phải chịu được lạnh, cái này đối với bố thì quá dễ vì trong túi áo bố lúc nào cũng thủ sẵn chai rượu "Samagôn", dạng cuốc lủi ở ta, được đựng trong một chiếc chai bằng kim loại "mỏng dính". Khi lạnh quá bố lôi chai từ túi áo ra đưa lên miệng mở nắp tợp một "phát" là người ngợm lại nóng ran, thế là bao nhiêu lạnh lẽo trong người bay đi hết.

Thứ hai là phải xác định được ao hồ và vị trí nào có nhiều Trùng. Sau đó phải dùng khoan, quan trọng nhất là phải có sức để khoan lớp băng trên mặt hồ (phải dùng loại khoan tay chuyên dụng, khoan băng trên mặt sông, mặt hồ vào mùa đông) rồi dùng xà beng triển khai thành một lỗ lớn hơn. Công việc tiếp theo là dùng một cây vợt tự chế có cán dài có thể chọc tới tận đáy hồ rồi cứ thế cào, vớt Trùng lên cho vào chậu đãi. Có mẻ được "bao diêm", có mẻ thì "phèo", nhưng có mẻ khá, được 2-3 "bao diêm" Trùng cũng không chừng.

Ngoài ra bố còn có nghề "tay phải", nấu rượu lậu bằng đường. Thằng em kể tiếp: Có lần bọn em vác mấy kg đường đến nhờ bố chuyển thành chất "cay" hộ. Bố nói một ký đường thì chúng mày được một lít rượu ngon phải biết đấy. Rồi nhe răng ra cười (Bọn em biết tỏng, chí ít mỗi kg bố cũng lãi được nửa lít).

Chả biết lần ấy thế quái nào vội quá hay sao bố khử "Aldehyt" không kỹ. Bọn em đem về uống say và đau đầu gần chết, ói mật xanh mật vàng, mấy ngày giời sau mới hoàn hồn. Tuần sau cả bọn kéo đến ăn vạ. Thế là bố phải đền cho chầu nhậu và sau đó bị bố lừa dí cả bọn làm "quân xanh" cho mấy bà bạn gái sồn sồn đang độ hồi xuân của bố. Trận ấy tưởng "bẹp ruột" cả đám. Về nhà cứ hãi mãi.

(Hết phần1)
Xem phần 2



Gửi bởi d.đ lúc 15:28 Thứ sáu, 08 tháng một, 2010.

Đăng lại bài viết của Duy Đảo (đã đăng tại Blog "Bạn Trỗi K5”: Thứ sáu, 08 tháng một, 2010).

Xem bài liên quan:



Free Counters