Bạn Trỗi K6

Nhớ về một người thầy
mà tôi luôn ngưỡng mộ và kính trọng!

Năm 1965, lần đầu tiên, chúng tôi được học vẽ bởi một ông thầy Họa hẳn hoi. Khác với tưởng tượng của tôi khi chưa gặp, bề ngoài của thầy có tướng dữ dữ giống Từ Hải: “râu hùm, hàm én, mày ngài”! Nhưng thực ra thầy lại cực hiền. Những điều chúng tôi học được ở thầy không chỉ là những đường cong, nét thẳng, cách bố cục, những mảng mầu ấn tượng mà còn là những kiến thức Hội họa của thời kì Phục Hưng ở châu Âu, hay những xuất xứ của những trường phái lập thể, trừu tượng… Rồi cách vẽ bức tranh sao cho có hồn.

Thầy Phạm Lực trước ngày xa Phong Khẩu về nước, hè 1968

Có một điều nữa không phải ai cũng biết, tôi còn được thầy Lực dạy riêng cho một… bài hát (không biết có phải là sáng tác của thầy hay không). Cho đến bây giờ, tôi vẫn nhớ, vẫn hát và có thể ghi lại cho các bạn bài “Chú Tây” của thầy.

Hơn 35 năm xa thầy, xa mái trường thân yêu, dù khi còn phục vụ trong quân đội hay lúc đã chuyển ngành, tôi vẫn phát huy được cái vốn “hoa tay của dân Trỗi” quý giá mà thầy đã truyền cho như một nghề tay trái. Tài năng cũng rất đắc dụng trong công tác tuyên truyền, các cuộc thi báo tường của đơn vị, thậm chí còn được mời đi trang trí đám cưới cho anh chị em cơ quan.

Được sống gần gũi một thời gian và được sự chỉ bảo ân cần của thầy Lực, tôi tưởng đã hiểu hết các tài năng của thầy. Thế mà có lần khi xem một bộ phim truyện truyền hình chiều chủ nhật, tôi thấy thầy trong vai một họa sĩ. Tôi bàng hoàng thét lên như con trẻ: “Ôi trời, thầy Lực!”. Hóa ra, thầy còn là một tài tử Cinéma!

H.A