Bạn Trỗi K6

Cơ quan có cái đài (NDB), thiết bị hỗ trợ máy bay hạ cất cánh, nắm ở Thủ Đức, sát ngay đường sắt thống nhất Bắc - Nam. Xuống hỗ trợ cho thằng bạn về quê ăn tết. Ngồi thơ thẩn trong trạm nhìn ra đếm từng chuyến tầu đông nghịt người lao ra Bắc. Hơn tuần nay tàu tết tăng chuyến liên tục.

Vui! vì trong những con tàu kia biết bao số phận có được niềm vui đoàn tụ gia đình sau một năm tha hương mưu sinh.

Trên đường để ý thấy các vựa hoa, cây cảnh xe hơi đậu dài dài, toàn xe xịn cửa hậu chổng cao chất đầy hoa tươi cỏ lạ ... Cách đó không xa bên vệ đường một nhóm đông già trẻ đàn ông đàn bà mặt mũi xạm đen vì không quen cái lạnh của xứ Bắc "gửi vào" chen chúc quanh tấm bạt trải dưới đất lựa chọn quần áo  Sida diện tết. Chiếc xe đạp hững hờ dựng, trên Pocbaga chiếc va li rẻ tiền, đen đúa, bẹp dúm của một ai đó chắc tranh thủ mua thêm cái quần, cái áo rồi đạp ra bến xe dù giá "bèo" cho kịp tiễn bạn về quê...

Nhìn những khuôn mặt người đăm chiêu chạy ngược chiều tất bật trong một chiều cuối năm lòng chạnh buồn. Từ khi đi làm bằng xe đạp tôi mới cảm nhận được dòng chảy của cuộc sống. Trước đây chạy xe máy loang loáng chả cảm nhận được gì. Tính sắm chiếc xe hơi ghẻ cho bằng chị bằng em, sợ! khi đó mình sẽ chẳng còn "nhìn" thấy gì nữa. Buồn!

Sài Gòn 24 têt